Представьте, что вам около тридцати лет и вы в полном порядке, поскольку имеете увесистый пакет советского номенклатурного счастья. Есть горячо любящие вас предки, пятикомнатная квартира в престижном районе, рядом гараж, в котором стоит совершенно новая "Победа", дача с десятью сотками земли. Плюс к этому вы закончили Московский архитектурный институт, защитили кандидатскую, и подруги вашей матушки мечтают выдать за вас своих дочек. Вы плотно завтракаете бутербродами с икоркой, к полудню едете на "Победе" в контору, где не напряжно «служите», а вечер проводите в "Метрополе" или "Огнях Москвы" с симпатичной подружкой, которая не прочь потом заехать к вам в гости. Постепенно вам почему-то становится ужасно скучно от этой "полной" жизни, и вы все больше хотите каких-то иных ощущений, интересов и способов самовыражения. Именно в таком положении оказался в шестидесятых годах прошлого века Виктор Сергеевич Колосков, сын высокопоставленного советского чиновника.
ПРЕДЧУВСТВИЕ ЛЮБВИ. Папа часто водил Витю на автомобильный рынок, что гудел на Бакунинской улице неподалеку от Елоховской церкви. Сколько экзотических автомобилей можно было увидеть и купить здесь! Огромные помпезные "кадиллаки", толстобокие "бьюики", утилитарно-практичные "форды", импозантные "крайслеры"… Особенно богато была представлена автомобильная промышленность поверженного Третьего рейха; тут было буквально все — вплоть до умопомрачительных "хорьхов" и "майбахов". Естественно, машины были разной степени комплектности, хватало и откровенных развалюх; многое из этого трофейного изобилия продавалось по ценам, вполне доступным даже для квалифицированного советского токаря. Но немецкие авто трофеи, как, впрочем и ненемецкие, в большинстве своем не волновали юную душу Вити Колоскова, а некоторые из них даже вызывали негативную реакцию. "Хорьхи" он называл неповоротливыми утюгами, огромных "американцев" не переносил вовсе, многие марки считал машинами для неудачников. (Почему?! Сам не знает.) Лишь отдельные кабриолеты двух- и четырехместные — в основном это были компрессорные "мерседесы" — разглядывал с пристальным вниманием. Его отец трофейным хламом совсем не интересовался, а приценивался к "победам" и "москвичам"; приценивался с "дальним прицелом" — для сыночка, когда тому стукнет восемнадцать и он сможет получить права. Постепенно Виктору Колоскову поездки на толкучку надоели, да и вообще у него с возрастом сменились интересы, и на автомобили он стал смотреть почти равнодушно. Пока однажды на площадке перед магазином "Автомобили" на Бакунинской не увидел пронзительной красоты аппарат, блиставший на весеннем солнце полированными боками. У Виктора екнуло в груди. Он робко подошел поближе и прочитал на круглой эмблеме надпись — Alfa Romeo. Такую машину он видел впервые; тогда он еще не знал, что Alfa Romeo выпускается в Италии, а когда узнал, то почему-то ассоциативно связал ее с дуче Муссолини. Ну не с макаронами же связывать…
Довоенная красавица с алюминиевым кузовом и мотором гоночных кровей принадлежала братьям Ивану и Петру Иноземцевым, жившим на Кропоткинской; они купили ее за 12 000 рублей у адъютанта какого-то генерала. Какого именно, они почему-то скрывали. Братья не собирались продавать свое сокровище, а приехали на толкучку по мелким насущным делам — поискать кое-какие запчасти.
Виктор долго ходил вокруг машины. Попросил поднять капот, открыть багажник. С разрешения хозяев крутил руль, пинал покрышки, проверял, плотно ли закрываются двери. И тихо млел от счастья. А вот Колоскову-старшему машина почему-то не понравилась. Отец и сын не поняли друг друга. Видимо, это был типичный случай generation gap — впрочем, таких слов тогда никто не знал.
Когда Виктору Колоскову исполнилось восемнадцать и он получил права, отец купил ему новую "Победу". В те времена человек столь юного возраста, имеющий собственную машину да еще происходивший из номенклатурной семьи (золотая молодежь!), понятное дело, привлекал повышенное внимание. Недостатка в дружках и подружках не наблюдалось, тусовочно-пикниковая жизнь била ключом, однако со временем Колоскову все-таки наскучило катать шумные компании. Возможно, что именно от скуки его вновь потянуло на Бакунинскую, на автомобильную толкучку.
КРИСИВЫЕ, НО НЕМИЛЫЕ. Высокий сухопарый человек с подчеркнуто равнодушным видом дефилирует среди трофейных автошедевров. Тут же, неподалеку, с видом живенько заинтересованным крутится Виктор Колосков. Судьбе было угодно, чтобы они встретились. И разговорились. Высокого зовут Артур Лештин, он реставрирует старинные автомобили, через его руки, в частности, прошло несколько компрессорных "мерседесов". В своей тусовке он знает всех, и все знают его. Виктор просит Артура Вячеславовича свести его с кем-нибудь, кто мог бы продать ему, Виктору, трофейный спортивный автомобиль. Не проблема, отвечает Лештин. Что-нибудь где-нибудь да найдем.
Случайное знакомство быстро перерастает в дружбу с неизбежным оттенком наставничества/ученичества. Лештин выдает идею: смотаться на колосковской "Победе" (своей разъездной машины у него в тот момент не было, коллекционные гонять не хотелось) в Ленинград и в Прибалтику — там много всего трофейного, приценимся. Да и люди там в автомобильном плане адекватные, толк знают, машины лелеют.
И вот учитель и ученик уже мчатся по тогда еще просторному Ленинградскому шоссе в сторону северной столицы. В Питере они встречаются сразу с несколькими владельцами 853-х "хорьхов", осматривают два пульман-лимузина Maybach и еще множество всяких трофейных машин. Учитель ждет от ученика щенячьего восторга, горящих глаз и глубокой благодарности, но… Но Виктор угрюмо молчит. Немецкое автомобильное великолепие не производит на него никакого впечатления. Лештин в растерянности.
Из Питера они направляются в Тарту, где живет бывший механик по "мерседесам" Брикель. У него возле дома хранится трехместный родстер Mercedes 500К из первой серии — интереснейший аппарат, по мнению Лештина. Однако Колосков находит машину не более чем забавной. Дальше — больше. Привередливый малый остается равнодушным даже к двухместному кабриолету на шасси Packard Super 8 1937 года, принадлежавшему Аугусту Юрсу. Не то, все не то. Все вроде бы неплохо и удивительно недорого, но душа алчет чего-то другого.
Лештин в полном ступоре. Чего хочет этот маменькин сынок? Такие тачки предлагают! И за какие деньги! За какие-то несчастные полторы тысячи рублей! А этот сопляк нос воротит.
Они возвращаются в Москву несолонохлебавши. И почти не разговаривая друг с другом по дороге. Они умудряются остаться друзьями, но Лештин клянется, что никогда в жизни больше не будет искать машины для Колоскова. Однако клятве не суждено сбыться — как-то вечером в квартире Виктора звонит телефон, и трубка голосом Лештина сухо извещает о том, что завтра у дома номер 26 по Кропоткинской улице можно будет взглянуть на Alfa Romeo. Думай, пацан. Короткие гудки.
РАЗЕНБАЙН. Это была Она. Да-да, та самая красавица "Альфа", которую Виктор десять (или сколько там?) лет назад видел, щупал и разве только не облизывал на толкучке. Она! Оказывается, такое бывает.
"При доигрывании" выясняется, что один из братьев-владельцев Иноземцевых, Иван, умер, а второму — Петру — спортивная машина уже ни к чему. И он согласен продать ее за 2000 рублей. Совершенно офонаревший от счастья Виктор Колосков отстегивает совершенно офонаревшему от удивления Петру Иноземцеву 4000 рублей. Совершенно офонаревший от такого торга Артур Лештин теряет дар речи. А потом, когда дар возвращается, выдавливает из себя: "Колосков, ты разенбайн! (Так звучало слово "рас…дяй" на лештинском диалекте. — Прим. авт.) Я ведь уже почти уговорил его отдать машину за полторы тыщи".
Итак, весной 1972 года Виктор Сергеевич Колосков стал владельцем Alfa Romeo 6C2500 Sport с кузовом Touring Superleggera 1939 года выпуска. Он поселил красавицу в гараже, который почему-то называл сараем, хотя это был вполне капитальный кирпичный бокс, а выселенную оттуда "Победу" поставил на улице. Отец был страшно недоволен. "Ты бы лучше о женитьбе думал", — сказал он, на что Виктор ответствовал: "Жены есть у всех, а Alfa Romeo — только у меня".
Он хотел сделать все, чтобы его алюминиевая красавица снова стала такой, какой она вышла в 1939 году из ворот родного завода. Виктор снял кузов, полностью перебрал ходовую часть, отрегулировал торсионную подвеску, разобрал двигатель, конструкция которого была неимоверно сложной — два верхних распределительных вала имели цепной привод. Ему помогал работавший на авиационной "фирме" токарем приятель Илья Коптев, прославившийся тем, что выточил на станке деревянные (!) поршни для своего "Хорьха", которые ходили дольше родных "нельсон-бонналайтов". Помимо прочего Илюха виртуозно сваривал алюминиевые листы самой невероятной сложности. Но, по иронии судьбы, именно с алюминием мастера и прокололись — при сварке передних крыльев была допущена какая-то неуловимая ошибка, и они оказались задранными кверху, сильно исказив вид машины. (Ох, как потом аукались эти крылья! Критиков у нас хватает, как известно.)
Весной 1978 года Виктор Сергеевич выехал на отреставрированной "Альфе" на Ленинградский проспект, а затем на МКАД. И придавил педальку. Машина показала необычайную для своего возраста прыть, быстро набрав 120 миль в час! (Спидометр — в милях.) Забавно было смотреть, как прыскают из-под колес перепуганные "жигули".
ЗАКОН ДЖУНГЛЕЙ. Отношения Колоскова с братьями по цеху (САМС) складывались сложно. Было много и ревности, и зависти, и открытой злобы, и лишь чуть-чуть дружеского участия. В общем и целом цехового сотрудничества не получалось. Из всей старинно-автомобильной тусовки лишь комитетчик Борис Нестеров и настройщик органа рижского Домского собора Гвидо Адамсон восхищались той титанической работой, которую проделал Виктор Сергеевич ради восстановления автомобиля. Другие все больше хаяли, а Колосков, понятно, огрызался и затаивал обиды. На каком-то параде клуба САМС один из самых авторитетных его членов (не будем тыкать пальцем) обозвал "Альфу" отвратительным уродом. Однажды на заседании САМСа Лев Шугуров показал Колоскову прекрасную итальянскую книгу "История Альфа-Ромео", изданную в 1953 году. Виктор сразу же загорелся ее купить, но книговладелец, знаменитый дизайнер Юрий Ааронович Долматовский, заочно дал ему от ворот поворот. С этого момента Виктор возненавидел Долматовского, хотя не знал его лично.
Какое-то время Колосков пытался сдружиться с еще одним обладателем спортивной "Альфы" — Александром Денисовичем Рево, у которого была Alfa Romeo 6C2500 уже послевоенного выпуска. Рево очень гордился и самой машиной, и тем, что когда-то английский автомобильный историк Ник Георгано, автор всемирно известной "Полной автомобильной энциклопедии", сфотографировал эту машину в Москве и поместил фото в свою книгу "Спортивные автомобили". Дружба кончилась, когда Колосков однажды вдруг обмолвился ненароком, что у него машина заказная, а у Денисыча — просто серийный спайдер со стандартным заводским кузовом. Рево взревел, как медведь: "Моя машина полностью оригинал, а твоя — изуродованное чудовище!"
Еще одна "Альфа" и множество запасных частей к ней имелись у московского гонщика Косткевича, но тот сотрудничать с Колосковым не пожелал, поскольку сам когда-то долго "пас" братьев Иноземцевых и считал, что Колосков увел машину у него из-под носа. А Миша Растарчук, корреспондент "Известий", имевший эффектный фастбэк Alfa Romeo 6C2500 Gran Sport 1938 года, почему-то вообще "не видел Колоскова в упор". В общем, грызлись как умели. Закон джунглей.
И все-таки был в "альфа"-биографии Колоскова один яркий, удивительно радостный момент. В апреле 1979 года к нам на выставку "Автотехника Италии" пожаловал сам Нуччио Бертоне. Маэстро увидел колосковскую "Альфу" и публично выразил свое восхищение. Для Колоскова это, конечно, было — как бальзам на раны.
Продолжения эта история не имела. Хотя как знать, как знать. Надо бы проштудировать каталоги Bertone — вдруг после той выставки у маэстро появился какой-нибудь кузов с нетипичными крыльями. Закон джунглей-то для всех один.
Автопилот Июль, 2007 НОВИКОВ А
Комментарии 246
Комментарий удалён
ого, круто!)
красиво, но на любителя ))
но лучше на профессионала, любители её добили))
Комментарий удалён
До войны у нас было процентов 70-80 иномарок)
Комментарий удалён
у Высоцкого была в его жизни первая иномарка, это правда))
:) В его жизни да.
дааа классные машинки, даже сейчас!
эти машины и через 100лет будут классными
сколько ж писанины) половину прочитал устал)
))
Уродские времена были… Сын крупного чиновника своими руками…
не нам решать, сейчас дети чиновников уже не те)))
Как сказать… Я в 72-м в институт поступил, много чего помню…
тогда да, я всё больше по книжкам)) и то что отец рассказывал))
Читаю, и ловлю себя на мысли что когда то я похожего типа статьи читал в журнале Автопилот…
Концовка развеяла сомнения, вроде в 2007 главным уже был Фоменко!..)
Писал то Новиков
спасибо за историю! интересно!
рад что понравилось
Талантливый человек талантлив во всем…Пишите, бог дал Вам в руки перо! А может потому, что Вы тоже архитектор))))
скорее художник))
Респект таким парням…
Три 6С в Москве… unbelievable! )))
я думаю даже больше, просто мы мало что ещё знаем))
AVS-racing
Три 6С в Москве… unbelievable! )))
привет :)
Андрюш, привет)
как твоё ничего? тыщщу лет не виделись:)
Всё хорошо, Андрюш, боремся… :-) Приезжай куда-нибудь на гонки, типа апрельского Rally Masters Show, повидаемся!
с кем? или с чем? ты вовсю ещё в автоспорте? :)
А куда я из него денусь? :-)
www.facebook.com/stand21_russia/ :-)
Ну вдруг надоело всё это:-) мне ж надоело. Значит и тебе может надоесть)
Нет, Андрюш, я же с этим вырос…
ну и я с этим вырос и всё равно ничто не вечно ж под луной:)
эх… вот все эти шикарные буквы и фото, да в блог сообщества Ретро:-)
спасибо за буквы!
так в чём дело, берём и копируем, я не против
ок
Рассказывал мне сосед про мужика, который купил на рынке трофейный мопэд с деревянным поршнем, говорит только до дому доехал, а потом пытался продавца найти, но того и след простыл)))))
и таких случаев было много
отличная статья. История прям по пунктам. А что ныне с этим авто и его владельцем? Живы ли, здоровы ли?
Да вот выясняем))
И тогда и сейчас Альфы овладевали сердцами людей! Узнаю себя, тоже ничего не хотел, пока не наткнулся на gtv в сарае под Можайском)
понимаю))
Спасибо за статью!После прочтения, нахлынули воспоминания из детства, как меня катали на стареньком хорьхе…эх…ещё бы разок)))
так ещё вся жизнь впереди))
Дай бог))
Отличная статья. Про поршни впервые услышал, но проникся. Как в свое время компакт-диском из дерева.
на рентгеновских снимках тоже резали
не граммпластинки, а именно компакт диск. может и байка, конечно… сейчас ссылку пошукаю… презанятная история, между прочим))))
поверхность должна отражать лазерный луч, как она на дереве это делать будет?
www.anekdot.ru/an/an0112/o011221.html#6 мда… не там и не так… нашел… первоисточник, конечно, был другой и это поэтическое переложение оригинальной истории… но сам принцип передан верно ))))
Стори за нумером 6
ну опять же про толщину болванки не слова, металлическое напыление сделали и нарезали, а не по голой древесине))
ну млин… да, металлизация. без нее никуда, но сам факт — деревянная болванка ))) так что поршни деревянные — сам Бог велел… а помните про Киото Серамик и керамические блоки двигателей…))) тоже ведь была тема.
Правда не помню точно сколько там керамики было и конкретно где… но, как говорится: не помню где, не помню что, не помню с кем… но помню — было)))
сейчас уже карбоновые блоки делают, тоже тема
Интересная статься!
Но про деревянные поршни я не понял прикола?!
было и такое, часто можно было купить в то время Харлей 42 с такими поршнями
Если они реально из дерева, они должны быстро прогореть, я что то совсем ничего не понимаю!
есть очень твёрдые сорта деревьев, да и на низкой компрессии и 76 бензине их хватало на 500-1000км
Прямо 2 в одном, интересный рассказ, еще и новые познания!
нене. нормально если еще изголиться из капа дубового… да вообще не важно какого, точнуть… или самшита… то тут самое главное фрезы не поломать — ходить будет больше оригинала.
Ну совершенно ничего не изменилось в отношениях ретровлодельцев. Сегодняшняя картина один-в-один!
Это да, повторяем ошибки прошлого
"Жены есть у каждого. а Альфа Ромео только у меня"… хоть печатай и вешай на стекло )))
это да
Maestrou
"Жены есть у каждого. а Альфа Ромео только у меня"… хоть печатай и вешай на стекло )))
В точку!
Maestrou
"Жены есть у каждого. а Альфа Ромео только у меня"… хоть печатай и вешай на стекло )))
и трахаешься с альфой чаще чем с женой.
Вот это ты верно подметил))
GGraph
и трахаешься с альфой чаще чем с женой.
ну хз…новая вобще головняков не приносит…даже скучно как-то
9emezzo
Ага, похоже на то, самый простой и логичный ответ, мог бы сам допереть если бы воспаленное воображение не разыгралось… :)
я просто таких мастеров ещё живыми застал, там без бутылки вообще к машине не подходили, зато очередь к ним была по записи на пол года вперёд))
DDS178
Именно. А мы тогда приехали на новенькой 2101! Это же гордость была! Кто ж знал…))
для некоторых и сейчас Х5 придел мечтаний
DDS178
Ну! Не так! Открытки были именные, привязанные к предприятию, профсоюзу и персональные! Обмен был невозможен. Покупал именно хозяин открытки
может быть, мы тогда пацанами были, в техцентре Варшавский нашли в помойке коробку с такими открытками, разобрали на марки))
Отличный рассказ!
"Альфы, божественные машины"(с)
я уже хочу её))
Интересно.на Морган погожа машинка.
Я тоже это заметил.
4G18
Интересно.на Морган погожа машинка.
в каждой машине есть что то от другой машины
спасибо за статью! Интересно было почитать! =)
ещё будет
классная статья.
угу))
Познавательно.
точно))
VADIMZoorguT86
Враки, получается, что не было в СССР иномарок) Благодаря Вашему и еще нескольким пользователям убеждаюсь в обратном)
Но, я так понимаю, их было редко встретить?
А кто говорил что не было иномарок? Иномарки бфли всегда. И не всё — номенклатура и всякие люксы. И обычные машины были :)
Не, я тоже слышал, что были) Но не думал, что настолько много)
Немало…:)
Благодаря вот таким людям, как HotBug убеждаюсь в обратном)
Andy555
Какая то придуманная история…
Какие 1500 — 2000 руб?!
В конце семидесятых машины были в жестком дефиците!
Списанную из таксопарка 5-6 летнюю Волгу с руками отрывали "по номиналу", то есть по цене новой!
А за новую, моему дядьке-таксисту у ворот таксопарка, кавказцы предлагали 2 (!) цены, когда они из Нижнего партию новых Волг пригнали! А это было 15000 руб!
Как такую Альфу отдавали за 1500?!
За 1500 моему бате предложили, и то по дружбе, бог знает какого года еле живой ЗАЗ-965…
Слава богу он отказался…
Ерунда какая то, а не история…
никакой ерунды. в те времена эта альфа не более чем старое непонятное ведро
для многих и сейчас так))
вот она изнанка жизни))))
ага, оборотная сторона нищеты))
)))))
а где сейчас она?
в гараже, ждёт своего часа
Сейчас гаражи сносятся активно. В хорошем гараже хоть? Владелец тот же?
)))))
Концовка скомкано — недосказанная, какая-то… Но спасибо, интересно было почитать!
а что писать, машина ещё где то по гаражам ныкается))
Тогда ждем-с развязку ;)
Хорошо написано.
старался
интересная статья! спасибо автору!
да, спасибо ему))
Не плохо так написано)) ))
спасибо Новикову
Да, отличная история! И отношения между людьми замечательные. :-))
жизненно))
Факт, не поспоришь.
красивая история
ещё будет
Замечательная история)
Читал и плакал))))
Эбола в сравнении с альфа вирусом это просто насморк
Драйвово
Слов нет
согласен на все 100%
Надо бы начать читать авто-журналы, много там интересного оказывается. Спасибо за статью.)
особенно в старых, сейчас такое уже не пишут, одна реклама новых кредитных вёдер
Фантазии какие то написаны.
за то красиво))
Это статья из цикла, которую сам автор (Александр Новиков) называет "Сто Муд…ков": он написал в свое время подобные опусы про видных людей из советской ретро-тусовки и некоторое время публиковал их в "Автопилоте", потом на сайте "Олдтаймера". Слог у Александра — да, интересный и своеобразный, не отнять.
я в старых журналах нахожу, мне нравится, хочется что бы и остальные поняли в какое интересное время наши отцы и деды жили, а то молодёжь Жигули уродует а потом тоже локти кусать будут))
нашел немного данных:
КОЛОСКОВ ВИКТОР СЕРГЕЕВИЧ 1525290 12.03.1936 Регистрация снятых с учета (из комм. магазина) 29.09.1987 УЛ.ЧАСОВАЯ17, , 37 АЛЬФАРОМЕО Г6164МК 38
КОЛОСКОВ ВИКТОР СЕРГЕЕВИЧ 1525290 12.03.1936 Первичная регистрация 29.09.1987 ЧАСОВАЯ д. 17 кв. 37 АЛЬФА-РОМЕО Г6164МК 38
www.nomer.org/mosgibdd/la…E%D0%A0_pagenumber_3.html
на учёте числится, значит где то по гаражам прячут))
Судя по картам, позади дома на Часовой, 17 те самые гаражи и поныне. Хотя такая машина может и получше быть запрятана со времен 90-х.
надо навестить с дрелью))
Красиво пишите…а Альфа это стиль, дань маэстро от авто
это не я, я только пересказываю))
Def-Aleks
читаю комментарии и не понимаю, откуда молодёжь взяла, что в СССР не было иностранных машин. . даже у меня в семье было две иномарки еще в рублевое время купленные :)
В портовых городах и в "столицах" были. Но, увы, большинство населения СССР жили не в столицах…
Зачитался, жаль быстро буквы закончились ))
ещё будет
опять классная статья, спасибо! и альфа довольно таки симпатичная, очень интересно почитать про экзотическую автомобильную жизнь советской эпохи, жду новых статей! )))
будет
А сейчас с ней что?
не знаю
dent2410
да, дает собой порулить племяннику, как говорят
как понять собой?
Итальянские машины они такие, один раз ужалился и не отпускают.
вот и я подсел по ходу))
Не заметно что то=)))
если я ещё ни купил нечто подобное это не значит что мне они не нравятся))
Пора батенька, пора=)
ищу))
На Жопу полирольки и вуаля и машинец в ажуре и клиент счастлив.а жопец грязный так тоже машина а не стул
Вы забыли ещё про органы (КГБ) и прочее .которые бдили и задавали неприятные вопросы иногда.как то почему вы так интересуете ь западом и не ездиете на советской Конечно Самой лучшей машине.и если Вы были не в номенклатуре то на Вас вообще косо смотрели и это всяко подчеркивали.
брали на карандаш, а так нафиг не надо было, у органов были дела и по важнее
Супер .что то подобное было в начале 90 х.конечно не так круто но тоже были интересные аппараты.ферари мустанги лянчи ну и подобное не рядовой ширпотреб.
а в 2000 вообще повально от них избавлялись))
HotBug
это да, твоя только дорожает с годами а эти новые уже потеряли с боем курантов))
Ну… Кто знает как оно будет… Может у наших правнуков станет классикой, ну не знаю… Смарт. И будет стоить бешеных денег… Просто надо его придержать на подольше… :)
С тебя еще музычка, кстати, не делай вид что ты не при делах… :)
напомни, что то я про музыку упустил))
ну эта тема с музыкой типа не просто выкладываешь свое, а еще и передаешь эстафету дальше…
ну вот я вам передал, тебе в частности, Саня уже отметился… :)
Саня для тебя даже видео про свой гараж снял, я пока на такое не готов