Первая встреча

О 123-м я мечтал давно. Да, когда-то из-за преданности спорткарам из Цуффенхаузена, друзья прозвали меня "человеком-порше", и мое сердце действительно принадлежит трехлитровым девятьсот тридцатому "турбо" и дорестайлинговому девятьсот сорок четвертому. Но времена, когда в России можно было купить трансаксель за полмиллиона, закончились несколько лет назад, и накопить на 944-й я не успел — в то время еще учился в школе и машинки покупал только в виде 64-го масштаба :)

Летом прошлого года я не удержался и купил столь же редкую, насколько и убитую японскую "балладу", и пытался восстановить ее. Но низкий опыт работы с машинами и открывшийся объем работы над мотором, трансмиссией, подвеской и кузовом поставил меня перед выбором — вложить все накопления в работу мастера или продать Хонду, купить что-то не менее интересное и ездить прямо сейчас. Я выбрал второе. Важно было не подвести машинку, к которой я привязался, и целью стало найти человека, который захочет продолжить начатую еще до меня работу по восстановлению маленького седана. "Балладу" вместе с редким и не очень кузовным металлом, который я запас для ремонтных работ, тут же забрал знакомый хондавод Паша — и за месяц сделал больше, чем я за год простоя в гараже. Наверное, когда-нибудь он выложит бортовой журнал и продолжит писать ее историю.

Тем временем мой друг Федор (который в нашей тусовке прослыл главным гуру по части Американского автопрома) внезапно вместо *вставьте название любой американской рамной баржи* купил автобанный крейсер BMW E34 Touring, и я осознал, что если и двигаться куда-то в автомобильном плане — то только в Европу, которой я всегда идеологически принадлежал (представьте, как я изображаю пафосное лицо).

И вот, июнь 22-го. Я вспоминаю все свои мечты о "европейке" и начинаю шерстить сайты с объявлениями в поисках фордов, опелей, фольксвагенов, рено, пежо, альфа-ромео, бэ-эм-вэ и мерседесов всех видов и степеней убитости. Сначала вспоминаются привлекающие своей альтернативной спортивной эстетикой "монцы", "асконы" и "кадетты" 70-х и 80-х. Смотрю. Результаты есть, но самые лакомые кусочки — в соседней республике, известной синими тракторами, дизель-поездами вместо электричек, сельским хозяйством и нетерпением к диктатуре. Такие сложные для себя варианты я с сожалением отметаю — нет денег и опыта для перегона автомобиля из другой страны. Поглядываю на слегка баржевитые заднеприводные "сьерры", задорные переднеприводные "эскорты", простоватые "таунусы" и прочие произведения британско-немецкой группы Форда. Интересно, но хочется больше вариантов. Фольксваген! Симпатичные и классные в сухом остатке, но из-за обилия в нашей стране давно переставшие ощущаться чем-то классическим — "гольфы", "джетты" и "рассады пассаты" зависают где-то между грузовой жизнью по ватерлинию в грязи и попытками стать стенсухой. Скучно, обыденно, в общем — не мое. С комментариями от прошедшего через тернии покупки "баварца" Федора смотрю BMW. Россыпь "гибридных" (не в плане союза бензина с электричеством, а — "продаю E34, блок М50, голова М52, поршни алиэкспресс, прошивка от *мастерская_нейм*) экземпляров отторгает тем фактом, что в сервисе я буду неспособен даже вспомнить, из чего собрана подкапотка моей машины, да и одна BMW в нашей компании друзей уже есть. Французские и итальянские машины найти и вовсе практически не получается в силу их редкости.

Наконец-то — мерседесы. Долго заглядываюсь на великолепные 126-е (в соседнем дворе родительского дома на Петроградке стоит идеальный двухцветный сине-серый образец на вогнутых полированных "пентах"), но разумом понимаю, что не смогу поддерживать на ходу тридцати-сорокалетний S-класс. Смотрю "190-е", но они кажутся какими-то маленькими и пластмассовыми. 124 — намозолившая глаза попса (как и E34 седан; обе машины встречаются чаще всего в чуть убитом, чуть колхозном состоянии с почти обязательными клубными наклейками), хотя в далеком Челябинске продается красивый красный дорестайлинг-универсал.

В общем, прихожу к тому, вокруг чего долго ходил, но боялся осмелиться — W123.

Мысли за: очень красивый кузов пера Бруно Сакко, большие, но не слишком размеры, благородный задний привод вкупе с независимой, но простой подвеской и фирменное качество. На самом деле, на 123-и я заглядывался очень-очень давно: на теплых фотографиях из прошлого, в кино и сериалах, на обложке альбома любимой группы, и мне всегда казалось, что эта машина могла бы мне подойти.

Мысли против: боязнь "не потянуть" ремонт, наличие в продаже в основном дизельных экземпляров (на светофоре получится потягаться только с 21-й волгой, но с более высокой вероятностью это будет силовое противостояние с бампером "соляриса" нервного питерского таксиста), высокая цена на машины в хорошем состоянии.

Два летних месяца я учу билеты к сдаче экзамена на права, работаю и хожу по городу в мыслях о старой немецкой машине. В августе она восходит над горизонтом.

Илья, петербуржец и житель Васильевского острова, продает машину. В будущем он хочет купить более высококлассный старый мерседес, а сейчас, спустя четыре года неспешного восстановления и ежедневной эксплуатации, расстается со своим W123. "Мерседес 200", как он именуется в документах, серебристо-бежевый седан c АКПП на бензиновом 102-м моторе, когда-то приехал в Петербург из Великого Новгорода с восстановленным кузовом, а Илья занимался мотором и подвеской, обслужив и переуплотнив первый и полностью заменив вторую.

Объявление висит в продаже два дня, и я наконец решаюсь действовать. Звоню, иду на встречу.

В ожидании продавца я стою рядом с машиной и рассматриваю ее — отличное ЛКП с небольшими следами ежедневного вождения, но подгнившие из-за притертостей задние арки; начищенные хромированные колпаки и нагуталиненная до черноты резина, но довольно низкая подвеска и задние колеса домиком, намекающие на спиленные пружины и ненастроенный развал; коричневый (ура, не черный!) кожаный салон с деревянными вставками на приборке, но искусственная кожа перетянута неидеально и уже поистрепалась, а дерево собрано с разных машин и нуждается в обработке… В общем, не лишенная противоречий машина)

Приходит Илья. Мы забавным образом оказываемся в одинаковых футболках из фильма (помните, в "Криминальном чтиве" Джулс и Винсент после случайного убийства приезжают к другу замести следы и оказываются в идиотской домашней одежде?). Здороваемся, болтаем про машину. Илья гордо показывает идеальный металл днища, порогов, ниши багажника, лючка бензобака, подкапотки. Сетует на неаккуратного дедушку, который помял ему заднюю арку, и на собственную неаккуратность, из-за которой была поцарапана вторая. Садимся в машину и едем по Ваське под джаз, испытывая динамику бензинового мотора на идеально настроенном "стромберге" в связке с "автоматом". Она едет! Не ползет, как дизели, а вполне по-современному едет. Я не замечаю, как кажущийся увесистым седан разгоняется до восьмидесяти, а потом тормоза уверенно осаживают его перед пешеходным переходом. Салон поскрипывает на поворотах старыми пружинами сидений, но подвеска мягка даже со спиленными пружинами. Рулевое колесо с гидроусилителем кажется слишком большим (впоследствии я действительно пойму, что не могу с комфортом сидеть, не упираясь в него коленями). На парковке около васькинской "ленты" нам салютуют ребята на красиво сделанной под маслкар (полоса вокруг кормы и "калифорнийский рейк") волге, а Илья, когда они проезжают мимо, говорит о том, что не понимает тех, кто покупает советскую классику, когда можно купить мерседес.

Что я, в общем-то, и делаю. Спустя пару дней машина становится моей и поселяется рядом с моим домом на Черной речке. Напоследок спрашиваю у продавца, есть ли у машины имя. "Как-то особенно ее не называю", — говорит Илья, — "счастье, мечта, любимая…"

Ничего, думаю я. Начнем ездить, а имя само придумается)
Ежедневное передвижение на машине из 70-х кажется мне чем-то разумеющимся. Иначе жить было бы слишком скучно ;)